
VON MANUEL BRUG..............................................................................

Der Blick ist der gleiche.
Über zartgrünen Fich-
ten- und Lärchen-
spitzen erhebt sich him-

melstürmend der schroffe Kalk-
karst der Wettersteinwand. Der
Himmel ist blau und wolkenlos,
schöner kann der Sommer in
Oberbayern nicht sein. Nur hier,
an diesem speziellen Ort, ist alles
ein wenig anders.

Man redet von neuen Weinkel-
lern in Düsseldorfer Villen. Ein
Berliner Goldgürtel-Ehepaar be-
kommt Weißwein statt des geor-
derten Rosé und merkt es nicht.
Sanft getreppt, aber scharf indus-
triegesägt fällt die neue Terrasse
zum frischen Kies herab. Überall
stehen diese Edel-Outdoor-Möbel
aus Kunstfasern herum, die als
Stapelstuhlersatz der Upperclass
inzwischen ähnlich austauschbar
sind. Blaue Blüten kräuseln sich
in stilistisch hier heimatlosen Ter-
rakottatöpfen. Der Kuchen ist tro-
cken, die Latte lauwarm. Ist das
noch mein Elmau?

Mein Elmau! Fast jeder der 
alten Elmauer, jener verschwore-
nen Geheimgesellschaft, die hier
schon seit Jahrzehnten herkam,
lange vor dem großen Brand vor
zwei Jahren, entwickelte ganz
schnell einen Absolutheitsan-
spruch auf diesen eigentlich nüch-
ternen, in seiner spröden, ein we-
nig abgewetzten Schönheit aber
so wunderbaren Hotelkasten in
dem unberührten Hochtal zwi-
schen Garmisch-Partenkirchen
und Mittenwald.

Nur 90 Autominuten von Mün-
chen entfernt, nach einer Panora-
mafahrt durch das „blaue Land“
um Murnau, Staffel- und Kochel-
see breiten sich hier, eingerahmt
von Wetterstein und Alpspitze, ein
paar Quadratkilometer Paradies
aus. Oder zumindest Paradieser-
satz. Wer an einem Augusttag am
smaragdenen Ferchensee liegt, der
vergisst jede Karibik. Zumal zwi-
schen Wiesenmatten und Heuscho-
bern mit seinem Turm das Schloss
Elmau als strenge Zauberburg und
tröstlicher Zufluchtsort aufragt.

Der arme, ein wenig esoterisch
verblasene Wanderprediger Johan-
nes Müller bekam es 1916 von einer
Gräfin Waldersee an diesen magi-
schen Ort gestellt. Die hatten näm-
lich was miteinander, so munkelt
es die Chronik. So wie es in Elmau
viele mit vielen hatten. Nicht nur
der Kindersegen des nunmehr
Müller-Elmau geheißenen Clans
ist so legendär wie auch die Sei-
tensprünge der Gäste. Der be-
rühmte Tanz im Tau, barfuß und
mit Blumen im Haar, fand meist
noch eine Fortsetzung, über die
selten gesprochen wurde. Einer
Freundin von mir, die als Helferin
in Elmau arbeitete (so nannte man
die unbezahlten und freiwillig den
Hotelbetrieb als Zimmermädchen
stützenden Töchter von Gästen),
zahlte einst Yehudi Menuhin fünf

Mark dafür, dass sie ihm eine von
seinem Fenster aufs Dach gefloge-
ne Briefmarke erkletterte – und er
ihr nebenbei unter den Rock
schauen konnte.

Ein Hotel dient dem Erwerb.
Dem von Geld aufseiten des Be-
sitzers. Dem von Servicequalität
und Lebensfreude aufseiten des
zahlenden Gastes. In Schloss El-
mau, das in den Fünfzigerjahren
wegen allzu großer ideologischer
Nähe Johannes Müllers zu Adolf
Hitler in die Hände einer Tochter
und ihres italienischen Mannes
übergegangen war, vermischten
sich aber immer mehr die Parteien.
Die Gäste, je älter sie wurden, re-
klamierten Elmau und deren von
ihnen flammend verteidigte Ideo-
logie als ihren Privatbesitz. Elmau
war eben nur zum geringeren Teil
Beherbergungsbetrieb und zu grö-
ßerem Teil Weltanschauung.

Dazu gehörte natürlich vor
allem das Festhalten an den klassi-
schen Konzerten von Weltrang, die
von Anfang an Elmau einmalig ge-
macht hatten. Benjamin Britten
und Yehudi Menuhin, Elly Ney und
Wilhelm Kempf: sie alle hatten in
der Elmau gelebt, geurlaubt, ge-
probt und gespielt. In den letzten
Jahren waren Thomas Quasthoff
und Sabine Meyer, Christian Tetz-
laff und Lars Vogt, Gidon Kremer
und Barbara Hendricks hier regel-
mäßig zu hören. Und wer erlebt
hat, wie gerade Kinder, nach
Abenteuerferien, Badespaß und
Abendessen satt, an den Lippen
von weltberühmten Sängerinnen
und den Fingern von Pianisten
hingen, dem wurde es um eine an-
gebliche Klassikkrise nie bang.
Und langweilten sich die Gören, 
so wurden sie eben zur Pause
schnell ins Bett einen Stock höher
verfrachtet.

Man pflegte hier das Anderssein.
Intellektuell und streng. Elmau
war ein wenig wie Kloster und Ju-
gendherberge zugleich. Man gab
sich elitär. Vor allem die alten
Jungfern, an ihrer Spitze die greise
Hilde Domin, die mit leicht zer-
zaustem Haar in ihren Leseecken
auf die stetig größer werdende
Kinderschar starrte. In Elmau gab
es keinen Fernseher, nur in einem
Gemeinschaftsraum wurde einmal
am Tag die „Tagesschau“ gestattet.
Man tanzte immer mittwochs Qua-
drille zu Klavierbegleitung. Sams-
tags war oft Ball, die Damen im
Rock, die Herren im weißen Hemd.
Das Schloss veraltete, die Gäste
auch, der Betrieb lief immer
schlechter. Den Hochmut aber, den
ließ man sich nicht austreiben.

Bis Dietmar Müller-Elmau, ein
Neffe, reich geworden mit einem
Hotelsoftwaresystem, Mitte der
Neuzigerjahre als Geschäftsführer
einstieg. Ihn trieb die Hassliebe,
gepaart mit Dickköpfigkeit und
spontanem Furor. Der Elmau und
ihren Zwängen war er oft entflo-
hen, doch von ihr lassen wollte er
nicht. Er renovierte vorsichtig, öff-
nete das Haus vor allem für Fami-

lien, fügte dem kulturellen Spekt-
rum im eigens erbauten Saal die
Literatur und philosophische Ta-
gungen sowie Jazzkonzerte hinzu.
Peter Sloterdijk hatte hier 1999
seine „Regeln für den Menschen-
park“ vorgestellt. Und die hierher
eingeladenen Feuilletonisten fun-
gierten als prima Sympathiewer-
ber für zahlende Familien. Denn
billig war die Elmau, egal wie ab-
gewohnt, noch nie. 

Bis zuletzt war ein Elmau-Auf-
enthalt also immer auch eine geis-
tige Entscheidung. Zu Hause hatte
man es bequem, auf der Elmau saß
man bei mittelmäßigem Essen an
Gemeinschaftstischen und musste
mit nicht nur netten Leuten Kon-
versation pflegen. Sonntagmor-
gens um acht weckten die Helfe-
rinnen mit Gesang im Flur. Der
war freilich, wie das ganze System,
immer schludriger geworden: In
einem nahen Heuschober wurde
das von einer Helferin angelegte,
größte Kokaindepot im baye-
rischen Oberland entdeckt. Auf
der Habenseite – und durch nichts
aufzuwiegen – stand freilich die
Lage, die Majestät der Natur, die
Stille. Und dieses von so vielen
Luxushotels beschworene und so
seltene eingelöste Gefühl des Los-
lassens, einer geistigen Leichtig-
keit, das stellte sich schon ein, 
sobald man mit dem ICE in 
Klais (höchste Station Deutsch-
lands!) oder mit dem Auto von
Garmisch angeklettert kam und 
in die Mautstraße zum Tal abge-
bogen war.

Und vor zwei Jahren war alles
dahin. Ich saß am 7. August 2005
mit Freunden auf einem Bauern-
hof in Österreich beim Frühstück.
Deren Tochter und die mitgereiste
Freundin sollten an jenem Tag zu
deren Eltern nach Elmau gebracht
werden. Die riefen an, wir brauch-
ten gar nicht mehr zu kommen.
Elmau brenne. Entzündet durch
die defekte Heizdecke von Dietmar
Müller-Elmaus Onkel.

Im August 2007 aber schreitet
Müller-Elmau durch das für 40
Millionen Euro (25 übernahm die
Versicherung) wieder aufgebaute,
von ihm endlich perfektionierte
Hotel und spricht über den Brand
als Glück. „Eigentlich ist Schloss
Elmau nicht abgebrannt, sondern
ertrunken.“ Im Löschwasser.
„Doch schon nach einer halben
Stunde, als klar war, dass es kei-
nen Personenschaden gegeben hat-
te, stand ich mit meinem Cousin
Christoph Sattler, dem Enkel des
Erbauers Carlo Sattler, der gerade
hier in den Ferien war, vor dem
rauchenden Kasten, und wir haben
bereits den Neuanfang geplant.“

Er hat ihn durchgezogen. Kon-
sequent und vollständig. So ist der
blonde Lulatsch, dem schon diver-
se Hoteldirektoren und Kulturlei-
terinnen den Dienst quittiert ha-
ben, nun mal. Schloss Elmau fir-
miert in schönstem Edelreise-
Slang nun als „Cultural Hidaway
& Luxury Spa“ im Fünfsterne-

Plus-Orbit. Früher war in der ste-
hen gebliebenen Hotelhalle gleich
neben dem Empfang, dort, wo 
heute die „Guest Relations“-Lady
lächelt, eine unauffällige Tür. 
Dahinter verbarg sich bereits eines
der Hotelzimmer. Das war zwar
laut, aber billig und ebenerdig:
ideal für die älteren Damen, von
denen augenblicklich nur noch
drei da sind. Als Stammpilger-
schaft sozusagen. Sie wohnen alle
im Ostflügel, dort wo die alten
Türstöcke noch eine zärtliche Er-
innerung von früher vermitteln.
Hilde Domin aber ist gestorben.

Es musste was passieren in der
Elmau, mit oder ohne Brand. Das
war klar. Aber ist das noch meine
Elmau? Dieser Golden-Retriever-
Auslauf, wo jetzt große Sonnenbril-
len mit noch größeren Luxusmar-
kenbuchstaben spazieren getragen
werden und wo die Kinder mit dem
Krokodil auf der Polohemdbrust
geboren zu sein scheinen?

Der erste Eindruck, der sich hin-
ter einem schwarzen Wasserbe-
cken in der Auffahrt auftut, in dem
sich exakt der entkernte Turm
spiegelt, er täuscht. Zum Glück.

In der heimeligen Halle sitzen
bekannte Familien, die mir vor-
rechnen, dass man sich das Ferien-
glück von früher jetzt gerade noch
leisten könne. Dass man aber un-
bedingt daran festhalten wolle.
Noch sei das möglich, mit Stamm-
kunden- und Frühbucherrabatt
und weil die Tochter noch nicht
zwölf sei. Bis dahin waren Kinder
in der alten Elmau umsonst. Die
neue wird das nicht mehr lange
aufrechterhalten können. In ande-
ren Luxusressorts kosten Kinder
natürlich auch gepfefferte Preise.
Aber ist Schloss Elmau ein Luxus-
ressort? Wohl schon. Andernfalls
wäre es wohl geschlossen. Seine
wunderbare Lage ist ihm heute
also fast zum Fluch geworden.

Fast. Denn es ist, wie es ist. Die
neuen Zimmer sind wunderbar ge-
worden. Früher waren das Zellen,
in denen man sich nicht lange auf-
halten wolle, heute bleibt man hier
gern zurückgezogen, streichelt ge-
schmäcklerisch mit nackten Soh-
len über Millionen Jahre alte, sei-
digzart gebürstete Pappenheimer
Juraplatten in den herrlichen Ba-
dezimmern, fasst die Bronzegriffe
der Schränke an, amerikanische
Kirsche, mit deutscher Eiche ist
der Boden getäfelt. Das geräucher-

te Holz der Türen erinnert noch
immer an den großen Brand, auch
die Löschwasserstutzen vor dem
Fenster wirken wie ein Memento.

Ich genieße meinen prächtigen
Kokon in vollen Zügen, auch den
früher verbotenen Fernseher, der
inzwischen als Flachbildschirm in
jedem Raum aufgebockt ist.

Die Gäste werden künftig wohl
weniger oft die jetzt in „Four-Sea-
sons-Non-Design“ (Dietmar Mül-
ler-Elmau) globalisiert kuschelig
eingerichteten Gemeinschaftsräu-
me aufsuchen. Ob das soziale Ele-
ment der Elmau, geliebt, aber auch
gehasst, weiter bestehen wird? Im
Teesaal, einst der gesellige Mittel-
punkt des Hauses, werden jetzt
deutlich mehr Laptops aufge-
klappt als Bücher. Auch Karten-
spieler sieht man wenig. Stattdes-
sen wird an Cocktails genuckelt.

Überhaupt der Teesaal. Hier
pocht mein Phantomschmerz be-
sonders laut. Früher war das ein
fast schmuckloser, weiter, heller
Raum. Jetzt ist er allzu bunt einge-
richtet, mit halbmondförmigen
Wandlampen aus gehämmertem
Goldblech, mit Elefanten- und Ti-
gerkissen in üppigen Sofas auf
kommunikationsfeindlichen Po-
desten. Die in die Rückwand ein-
gelassenen Putten und Faunen auf
grober Leinwand, die einzige Er-
innerung an die verbrannte und
durchfeuchtete Vergangenheit,
verschwinden fast vor so viel
Schöner-Wohnen-Lautheit.

Und dann wirkt die alte Elmau-
Magie doch. Die Bergwand, die
Buckelwiese. Das Freibad am
Bach. Die Ruhe. Der Genuss wird
reuelos. Und ich muss gestehen: Je
mehr Luxus, desto schwelgeri-
scher nimmt man darin Raum.
Zum Beispiel im neuen Badehaus
mit dem Unendlichkeitspool auf
dem Dach, wo man direkt ins Ge-
birge zu schwimmen scheint. Auch
wenn kein Mensch 200 verschiede-
ne Massage- und Schönheitsbe-
handlungen ertragen kann und
will. 200 Erwachsene und 160 Kin-
der verteilen sich nun manierlich
auf sieben Restaurants und fünf
Schwimmbäder. 

Mag auch der Private Spa Ge-
schmackssache sein und Gurken-
Wasabi-Eis mit Lachs-Tatar sowie
Pestokraut der Sterneküche von
Michael Hüsken im Gourmetres-
taurant die gaumenkitzelnde Aus-
nahme bleiben: Die neue Elmau ist
nicht mehr die alte, aber trotzdem
schön. Findet auch Alexander Klu-
ge, der seit 40 Jahren hierher
kommt und jetzt kaum noch aus der
neuen Saunalandschaft zu locken
ist. Loriot, der noch zögert, zurück-
zukehren, hat er auch schon be-
geistert angerufen. Saßen doch in
Zimmer 118 erstmals Herr Müller
Lüdenscheid und Herr Dr. Kloeb-
ner samt Ente virtuell in der Wan-
ne. Und das verpflichtet schließ-
lich. Irgendwie. Und spätestens
abends beim Konzert mit Jan Gar-
barek ist klar: Die liebe Elmau-
Welt ist (fast) wieder in Ordnung.

Mein Elmau

2005 brannte Schloss Elmau ab. 
Für 40 Millionen Euro wurde aus 

der Kulturherberge ein Luxushotel.
Was blieb vom alten Geist? 

Testbesuch eines Stammgastes

Schloss Elmau heute: 40 Millionen Euro hat Besitzer Müller-Elmau in das renovierte Hotel investiert

Am Morgen des 7. August 2005 zerstörte ein Feuer die beiden oberen
Stockwerke. 20 Stunden löschte die Feuerwehr. Der Brand, 
ausgelöst durch eine Heizdecke, war hartnäckig. Bis in den Keller
schwappte das Wasser
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