
AUFGESCHLAGEN . . .

O Elmau, du Rose, du Schöne! Am Fuße
des Wetterstein, nah liegt der Ferchen-
see, blaugrüner Edelstein inmitten der
oberbayrischen Alpen, und gleich hier,
zu den Füßen, die Schotterpfade ums
Schloss, der frisch ausgerollte Rasen, die
große Terrasse. Von der gerade eben,
weil das Wetter umschlägt, alles aufsteht
und flüchtet. In den neuen Wintergarten
hinein. Den renovierten Teesaal mit Ka-
min, die Bibliothek gleich daneben. Grau
prasselt der Regen, das Personal sam-
melt noch cool ein paar Kissen ein,
klappt die rostroten Sonnenschirme zu-
sammen und gibt doch nach wenigen Mi-
nuten auf. Längst sind die Tischdecken
durchnässt. Es pladdert in den silbernen
Kandisschalen. Die Rosen schwimmen in
ihren Vasen. Innen wischt man sich die
Stirne. Gleich hört es wieder auf.

* * *
Schloss Elmau nahe Garmisch-Parten-

kirchen, 1050 Meter über dem Meeres-
spiegel, 1916 von dem evangelischen
Schriftsteller Johannes Müller erbaut.
Das Geld für sein Erholungsheim bekam
Müller damals von Else Gräfin Walder-
see, Architekt war sein Schwager Carlo
Sattler. Nach Jahrzehnten der Sinnfin-
dung an abgeschiedenem Ort, nachdem
Generationen von Gästen getanzt, gesun-
gen und über Kunst und Leben, Politik
und Religion nachgedacht hatten, über-
nahm Müllers Enkel Dietmar 1997 das
Haus. Ließ einen Westflügel anbauen,
blies kühlen Wind in die kulturprotestan-
tische Aura des Hauses. Im Sommer
2005 brach ein Feuer aus und tat ein Übri-
ges. Millionen Liter Löschwasser flossen,
so viel, dass das wohl behaglichste, bil-
dungsbürgerlichste unter den deutschen
Hotelschlössern nicht nur nieder-
brannte, sondern geradezu ertrank. In
Hausschlappen und Bademänteln stan-
den die Gäste nachts auf der Wiese und
sahen zu, wie das alte Elmau unterging.
Zwei Drittel mussten abgerissen und wie-
deraufgebaut werden, der Rest wurde
komplett renoviert, ein großes Badehaus
neu errichtet. Architekt war nun Chris-

toph Sattler, ein Enkel des ersten Erbau-
ers. Anfang Juli wurde Schloss Elmau wie-
dereröffnet – indische Stoffe, italienische
Lampen, Holz und Gold, Natursteine
und unlackierte Oberflächen, „ge-
schmackvoller Nichtgeschmack“ (Diet-
mar Müller-Elmau), eine natürlich-auser-
lesene Atmosphäre.

* * *
„Im Grunde,“ sagt Müller-Elmau, „geht

es darum, die Künstler zu verführen. El-
mauistvielmehreinkulturellesUnterneh-
men als ein Hotel.“ Eben war Claus Pey-
mann zur Erholung da. Dagmar von Gers-
dorff las aus ihrer Biografie Karoline von
Günderrodes. Der Pianist Bernd Lhotzky
spielt den ganzen August lang Jazz und
Swing, im Winter kommt Mischa Maisky,
im Sommer dann Midori. Längst wissen
die Gäste, was sie hoch oben in den Ber-
generwartet.Gleich morgensein Gangan
eins der Klaviere? Ein Blick in die Biblio-
thek? Oder doch die Bergwanderung? An
den Pool? Zur Massage? Auf jeden Fall
abends Konzert. In den Pausen zwischen
den Stücken fliegen die Türen zum Saal
auf, ein Teil des Publikums geht, ein
anderer kommt, Eltern führen ihre Kin-
der hinaus, Gäste kommen erst jetzt
vom Diner. Und wie in alten Zeiten
gibt es andauernd Konversation, vorm
Kaminfeuer, beim herrlichen Essen, im
großzügigen Freibad eine Wiesenetage
unter der Terrasse.

Dass Elmau seit jeher ein Ort des Aus-
tauschsist, istvorallemanderSittezuspü-
ren,dieGästebeimAbendessenzuplatzie-
ren.AndenFrauen,diesichmitihrenGäs-
telisten zerberusartig an den Eingängen
zum Speisesaal aufbauen, kommt keiner
vorbei.So sitztman nebender Familie aus

Düsseldorf. Am nächsten Tag bei einer
PsychoanalytikerinundeinerPressespre-
cherin.SpäterinGesellschafteinesemeri-
tiertenProfessors.Mansprichtüberhoch-
begabte Kinder, über Prousts Recherche,
das Leben in Boston, den Katholizismus
oder Prinzessin Diana. Rasch muss dann
auch geklärt werden, wer das Haus schon
vordemBrandkannteodersichsogarinje-
nerAugustnachtaufdemSchlossaufhielt.
Wer zum ersten Mal da ist und auch auf
die heikle Phase des soft opening einen
kühlen Blick hat. Noch hat sich nicht alles
eingespielt im neuen Fünf-Sterne-Hotel.
NachzweiUmbaujahrenbeschäftigtDiet-
mar Müller-Elmau wieder 200 Mitarbei-
ter; fast 90 Prozent von ihnen sind so neu,
dass sie das Haus kaum besser kennen als
ihre Gäste. Und immerhin wollen in die-
sen Wochen 200 Erwachsene und 160
Kinder verwöhnt und unterhalten sein.

* * *
O Elmau, du rosige Schöne, du Ort der

Mehrgenerationensippen! Morgens am
Frühstückstisch werden die Großmütter
mit „Großmama“ begrüßt. Beim Billard
besprechen Pubertierende den Auslands-
austausch im nächsten Schuljahr. Im Ka-
minzimmer spielen heißblütige junge
Männer Jurastudium und Betriebswirt-
schaftslehre gegeneinander aus, und am
Freiluftpool toben Kinder, die Laura hei-
ßen, Edgar oder Frederick und die einan-
der höflich loben: „Super gemacht, Lilly!“
Allein zu den Elmauer Veranstaltungen
fürKinder und Jugendliche gehören mehr
als100Mitarbeiter.„WennSieinDeutsch-
land irgendwohin gehen,“ sagt Müller-El-
mau, „finden Sie eindimensionale Pro-
gramme.Elmauist in Innenarchitektur, in
Ausstattung, beim Gästekreis und dem
Programm total mehrdimensional. Ich
liebedieMöglichkeit,allesmachenzukön-
nen. Das ist nicht eine Perfektionierung
von Hotel, sondern von Freiheit.“

* * *
Früher, erzählt ein Investmentbanker

aus Frankfurt, habe man den Aufenthalt
nach Tanzabenden gezählt. Zwei, vier,
sechs:JahrzehntelangwardasTanzenMit-
telpunkt der Elmauer Welt. Wer achtgibt,

sieht noch immer Alt-Elmauer sich hie
und da zusammenrotten, einen CD-Spie-
ler im Konzertsaal aufstellen und einan-
der die Hände zur Quadrille reichen.
„Ach“, schwärmen die Männer, „das kann
man sich gar nicht mehr vorstellen, wie
das war, der ganze Saal in Bewegung, die
Röcke der Frauen, die flogen und weh-
ten.“„DieseTanzabende“,sagtMüller-El-
mau,„woaufdereinenSeitedieFrauensit-
zen, die Männer auf der anderen, wird es
nicht mehr geben. Das war eine Zumu-
tung für die Frauen, grauenhaft.“ Das ei-
gentlicheProblemseiallerdings,heuteei-
nen Musiker zu finden wie den damaligen
Hauspianisten Otto Ludwig, einen, der
klassischausgebildetundtrotzdemglück-
lich damit ist, beim Tanzen zu begleiten.
Und eine geeignete Kapelle für die neuen
Swingabende. Für die Alt-Elmauer aber
wird es Nostalgiewochen geben, bei de-
nen sie Quadrille tanzen können, bis ih-
nen die Beine brennen.

* * *

O Elmau, der Gäste Alter du an den Prä-
positionen erkennst! „Ich war noch nie
auf Schloss Elmau“, sagen die neuen. Die
alten: „Ich komme seit fünfzig Jahren zur
Elmau.“ Wie die freundliche 88-jährige
Dame aus Hamburg, die in diesem Som-
mer einmal mehr mit ihrer Großfamilie
angereist ist. Ist sie zufrieden mit der Re-
novierung, damit, wie das Haus jetzt aus-
sieht? „Nicht mit allem“, sagt sie. Und
lacht. Auch das liberale Denken gehört
zum Geist von Elmau. Einst kamen die
jungen Mädchen freiwillig zum Helfen
nach oben, wurde schon morgens ge-
tanzt und gesungen, hieß die tägliche
Hausmitteilung für die Gäste der „Go-
ckel“. Heute ist das Blatt „The Schloss El-
mau Experience“ überschrieben. Darü-
ber wird viel gespöttelt. Dass die Gäste
das Schloss als ihr Eigentum betrachten
und zu allem ihre Meinung haben: „Das
war schon immer so“, sagt der Chef.

* * *
Der schöne, wohlproportionierte Lu-

xus. Sieben Restaurants, mehrere
Schwimmbäder. Die Mischung aus Son-

ne, Wipfeln und Wiesen und Hightech.
Das Kulturprogramm, die lange Tradi-
tion: Am wenigsten kommt dagegen die
schäbige kleine Schwester von Elmau an,
Klappholttal auf Sylt, wo ein anderer Re-
former des Jahrhundertanfangs, Knud
Ahlborn, ebenfalls daran ging, neue Le-

benswege aufzuzeigen, und wo sich noch
heute unter schlichtesten Bedingungen
urlauben lässt. Spottbillig war es früher
auf Schloss Elmau auch. Und ein paar
Schuhschachtelzimmer wird es auch in
Zukunft noch geben, Garantie dafür, dass
aus Elmau keine Reichenfavela wird.
Aber die Eröffnungsmonate mit ihren
nachsichtigen Preisen werden vorüberge-
hen. Von Aufschlägen um 30 Prozent ist
die Rede.

* * *
O Elmau, du schön okulierte Rose! Mö-

gen die Zweige des Alten mit den Blüten
des Neuen feste zusammenwachsen!
Oder auch nicht. Schließlich schätzt der
Chef alles, was Spannung schafft. Leise
gluckert das Wasser im superluxuriösen
Spa. Im Solebecken ruht ein junger Mann
und sagt, Elmau sei schon immer ein Ort
der freien Liebe gewesen. Ein Ehepaar,
das sich vor Jahrzehnten auf dem Schloss
kennengelernt hat, erzählt beim Essen,
wie es sich einst im Walde verlief; wie
Hänsel und Gretel hätten sie sich aneinan-
der festgehalten. „Und wann kommen
die Russen?“, hat ein gereizter Gast Mül-
ler-Elmau eben gefragt. „Schade, dass sie
noch nicht da sind“, hat der geantwortet.
Zum Abschied gibt es eine Dose mit Pfef-
ferminzbonbons. Der Franz fährt die Gäs-
te zum Bahnhof nach Klais. Adieu!

Von Denis Scheck
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Zurück im Zauberberg
Zweige des Alten, Blüten des Neuen: ein Psalm in neun Strophen auf das wiedererrichtete Schloss Elmau

Denis Scheck, Literaturredakteur beim
Deutschlandfunk, bespricht einmal monat-
lich die „Spiegel“-Bestsellerliste, abwech-
selnd Belletristik und Sachbuch – parallel
zu seiner ARD-Sendung „Druckfrisch“
(nächste Sendung 3. September, 23 Uhr 30).

 10. Ulrich Wickert: Gauner muss man Gau-
ner nennen (Piper Verlag, 320 S., 19,90€ )
Niemand nimmt dem Moderator eines ta-
gesaktuellen Nachrichtenmagazins im
Fernsehen übel, wenn seine Sendung aus
Kraut und Rüben besteht und durch
nichts zusammenhält als durch seine per-
sönlicheGlaubwürdigkeit,seineGewitzt-
heitundeinenschickenSchlips.Hierinun-
terscheidetsichdasMediumFernsehenal-
lerdings stark vom Medium Buch.

9. Veronika Peters: Was in zwei Koffer
passt (Goldmann Verlag, 256 S., 18 €)
Die autobiografische Schilderung von
zwölfJahrenineinemdeutschenBenedik-
tinerinnenkloster: ein nüchterner Report
über das Befreiende, aber auch die Zwei-
fel und Ängste im Leben einer Nonne, der
ohnedenKitzeldesBlicksunterdenHabit
auskommt. Gerade wegen Peters’ bis
heute anhaltender Nähe zum Katholizis-
muswirkt ihrBuchumsodesillusionieren-
der für alle, die vom Ausstieg hinter Klos-
termauernträumen.Eineleichte,aberho-
rizonterweiternde Lektüre.

8. Oliver Hilmes: Herrin des Hügels (Siedler
Verlag, 478 S. 24,95 €)
Das beste Buch auf dieser Liste schildert
das Leben einer der ungewöhnlichsten
Frauen ihrer Zeit: Cosima Wagner, Toch-
ter von Franz Liszt, lebte von 1837 bis
1930, wurde also 47 Jahre älter als Ri-
chard Wagner und machte in Bayreuth
aus einer Liebe zur Revolution eine Liebe
zur Konvention. Hilmes’ Buch zeichnet
dasPorträtderPatriarchineinesFamilien-
clans, zu der im Vergleich Vito Corleone
oder Tony Soprano wie blutige Dilettan-
ten erscheinen. Ach ja, neben Sex, Geld
und Macht geht’s ganz am Rande auch ein
klein wenig um Musik.

7. Tiziano Terzani: Das Ende ist mein An-
fang (Deutsch von Christiane Rhein, DVA,
416 Seiten, 19,95 € )
Letzte Worte eines auf dem Totenbett
sehr geschwätzigen Journalisten. Jeder,
dersich durchdieseüber vierhundert Sei-
tenvoll esoterischerZuckerwatte gelesen
hat, wird den Buchtitel als einzige Dro-
hung auffassen.

ANZEIGE

Seelenspiegel. Das Badehaus von Elmau am Ferchensee, am Fuß des Wetterstein. Informationen über die Kultur- und Konzertprogramme unter www.schloss-elmau.de.  Foto: promo

Blank in Brooklyn: Paul Austers Roman „Reisen im Skriptorium“ – Literatur, S. 28
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Sex, Macht &
Zuckerwatte

Von Christiane Tewinkel
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Fortsetzung auf Seite 26
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Karten 0180-327 93 58  (0,09 € je Min.) 

Nur Mo 03.09.

Nikolai Kinski
Kinski spricht Kinski
Fieber – Tagebuch eines Aussätzigen
»Die literarische Entdeckung des Jahres« Focus

Karten 0180-327 93 58  (0,09 € je Min.) 

Ab 15.10. für wenige Vorstellungen

Hans Liberg 
Die Neunte
»Weltklasse« Süddeutsche Zeitung


